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Como se come una manzana

Venden manzanas en la Lewis Produce Fresh Market
y en Walmart. Escojo una manzana del tamafio de una bola
de béisbol. La cascara es de color rojo oscuro que capta mi
atencion. Me aseguro de que no tenga moretones y que sea
perfecta para comer.

La manzana verde o honeycrisp es agria y un poco difi-
cil para morder. Cuando la muerdes, tu cara se encoje por el
jugo agrio que llena tu boca.

Por el contrario, la manzana roja es dulce y suave.
Cuando la muerdes, tus dientes se deslizan a través de la man-
zana. Se te llenan los entredientes de la cascara delgada y ro-
ja. La parte mas deliciosa es la parte mas ancha de en medio,
donde puedes morder lo mas profundo de la manzana. Cuan-
do muerdes esa parte, tu boca se llenard de la dulzura de la
manzana. Es una dulzura natural, no como los jugos de man-
zana artificiales que venden hoy en dia en las tiendas. Es mas,
esa dulzura te hace pensar en como esa manzana vino a llegar

a tus manos y en tu boca.
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En otofio, un recogedor de manzanas escoge las manzanas
que estan listas para ser recogidas. Incluso, los arboles tienen
muchas manzanas que sus ramas pueden doblarse hacia el
suelo. Esas manzanas son cargadas a un camidn en ruta a la
tienda y luego llegaran a tus manos.

Las manzanas de color roja muy oscuras son las mas
deliciosas. Aun alli parada en la tienda, me imagino la dulzura
del jugo de la manzana que me encanta. Escojo tres mas, y

sigo con mis compras.

Cynthia Padron
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Ameera

Ameera nombre drabe que significa princesa, mi princesa!

Admiro tu compasion

Miro tus ojos y me das valor

Espero ansiosa tu logros y me

Enorgullezco de saber que eres perfecta

Respeto tu opinidén porque sé que tienes el derecho

Asi eres tl1, como una princesa de un cuento de hadas

Aurora Santos-Santiago
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Anhelos

Un pensamiento me lleva a ti,
Te pienso como aquello inalcanzable,
Aquello que un dia vivi,
Pero no regresara.

Anhelo esas noches de tormenta,
Sentada al lado del fogon', comodo y
acogedor,
Compartiendo historias de terror.
Entra en la cocina sabes que ahi estaras segura,
Mama y papa estan aht,

Nada pasara.

Anhelo las tardes calurosas
Jugando fuatbol con pies descalzos,
-Niflos, inocentes almas,

Que soélo buscan felicidad,
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Son felices, pero con la panza vacia,
Tan vacia que ella implora y llora.
Esas tardes no volveran,
Quemando basura en el patio
Todos al rededor,

El fuego grita, llora y canta mientras
tu imaginas un futuro mejor.
Salir, salir de aqui es la solucion!
Trato de alcanzar las estrellas.

Si tan solo pudiera tomar mi bicicleta y
subir hasta ellas, una bicicleta que no
tengo!

Las estrellas estan tan lejos,

Tan lejos que me da temor.

Aurora Santos-Santiago
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Cada movimiento cuenta...

El dia que lo decidi no pensé en las consecuencias que esta deci-
sion traeria, aqui estoy sentada en un salon de clases tratando de
alcanzar un suefio; un suefio prolongado. La prepa fue lo mas
maravilloso que me habia sucedido, ya que yo queria ser una
profesional y que mis padres estuvieran orgullosos de mi. Pero,
mis padres no comprenden mi deseo de superacion, claro! tienen
miedo que su nina les haga quedar mal y se valla con el primer
hombre que le hable bonito. Yo por mi cuenta estaba enamorada
de este chico sin padre. ;Qué futuro me podria dar é1? Pero eso
no importaba para mi porque mi suefio no era casarme con €l: mi
suefio era salir con honores de la escuela. Mis amigas, todas de
buenas familias muy bien portadas, siempre me dijeron “no lo
hagas”. Pero yo no estaba dispuesta a ser forzada al matrimonio.

Yo sabia que algo mas tenia preparado para mi la vida!!!
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Tomé los ahorros de mi tia y sali hacia la prepa; nadie sospechaba
lo que estaba por suceder. Sara y yo tomamos un taxi rumbo a la
estacion de autobuses, los que nos llevarian a la ciudad. Nadie
sabia lo que seria de nuestras vidas, pero eso ya no importaba por-
que la decision estaba tomada. Durante el transcurso del viaje
sofiaba con lo que el destino tramaba. No fue facil navegar en la
ciudad y Sara no ayudaba ya que moria de miedo. Regresémos!
me decia. Jamads, eso nunca! Ya encontraremos una mejor salida.
Y como caido del cielo un angel apareci6 para salvarme de regre-
sar al infierno. A Sara no le importd y se regreso a vivir con el
qué diran y a ser juzgada por todos en el pueblo. Yo no podia ba-
tallar con eso y prometi no regresar hasta haber cumplido mis

suenos.

Aurora Santos-Santiago
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El amigo

Cuentan que al caer la noche, cuando so6lo los hombres se pasean
por las cantinas, sale el amigo de todos para llevarlos a tomar
unas copas. Después, les presenta a todos los amigos suyos que
decidieron quedarse con €l. Y a los que no, se les encontraba col-
gando de en alguna montafia a la salida del pueblo. Esta noche le
toco a Roberto. Roberto trabajaba muy duro para mantener a sus
seis hijos y esposa. El era un hombre como todos los demas que
pensaba que se merecia salir a tomarse unas copas el fin de sema-
na para recompensar todo el esfuerzo del trabajo diario. Mientras
que ella se quedaba en la casa a cuidar a los nifios. El quinto hijo,
con solo dos afios de edad, padecia de problemas respiratorios y
lloraba casi todas las noches sin ella saber porque. No hay un doc-

tor, no hay esperanza.

Esa noche Roberto se embriagaba de dolor, de cansancio y de
preocupacion. Pobre, con mucho trabajo, pero poco dinero y con
hijos que lloraban de hambre. Después de una discusion con los
cuates, decide regresar a su casa. En el camino lo espera el amigo.
“Hola amigo, ¢, pa’ donde tan solito?” una voz rara que venia de
un individuo de muy baja estatura exclamo. “Voy a mi casa, ami-

g0” Roberto respondid, sin poner mucha atencion al bulto.
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“Es una falta de respeto no mirarme a los 0jos” respondid
el amigo. “Ya me voy, estoy perdiendo el tiempo contigo”
dijo Roberto y avanzo6 tres pasos cuando sintié un golpe en
la espalda. Se volte6 y le respondié con otro golpe. El bulto
rod6 como un saco de papas. Esta vez el amigo cambio de
apariencia, ya no era aquel bulto bajo y raro, ahora era alto
y delgado. Se reia y se fue diciendo “me las vas a pagar.”
Roberto sacudié la cabeza y camin6 apresuradamente hacia
su casa. Ella, con el nifio entre los brazos, abri6 la puerta de
prisa para que aquel hombre no la derribara a golpes. Con
esfuerzos le arranco el cigarro de los labios, lo sent6 en la
silla y corri6 a llamar a la abuela; ella sabria que hacer. Im-
presionada la abuela empezd a rezar y lo lleno de hierbas
medicinales. Roberto no hablo por tres dias. Habia estado de
suerte, ya que el amigo no se lo llevo a conocer su casa, sdlo

lo quiso pasar a saludar.

Aurora Santos-Santiago
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Paulina

La tarde era linda, mis hermanos y yo salimos a jugar en
esas calles polvosas donde hay botellas de plastico aplastadas por
los pocos autos que pasan. En ocasiones, algunos nifios salian
sollozando porque un clavo se les habia enterrado en el pie des-
calzo. Pero esta tarde era especial, mi papa regresaba del campo
con un costal lleno de elote tiernos y, como es la tradicion, segu-
ro habria tamales. Mama4,, rapidamente comenz6 a preparar los
ingredientes para la tamaliza. Al mismo tiempo, mis hermanos
mayores ayudaban a moler el grano del maiz en el molinito. Ese
trabajo era para los hombres ya que se requeria fuerza y las muje-
res no la tienen. Ellas solo saben cocinar con esas manos tan deli-
cadas. De pronto el cielo se oscurecid, el cielo temblaba y las
gallinas corrian hacia sus nidos. Qué raro! Las gallinas no usan
sus nidos para dormir, ellas siempre duermen paradas en los ar-
boles de bugambilias. Al poco rato, los vientos soplaban con ma-
yor fuerza mientras mama y yo envolviamos los tamales. No
pasa nada, nos decia mientras papd corria de un lado a otro
tapando los hoyos en el techo o colocando una cubeta para
atrapar el agua que goteaba por todos lados en la cocina. Una vez
que terminamos de hacer los tamales, nos sentamos en el patio

para ver como corria el agua en la calle.
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Después de un rato, la tormenta se agravd y ya no podiamos
admirarla desde el patio y nos movimos a la cocina. Para en-
tonces, mama ya habia preparado el café. El café de mama es
unico, llenaba de un aroma exquisito la cocina. Si a esto le
sumamos los ricos calientitos tamales de clote, tenemos una
mezcla de sabores que nos transportan hasta otro mundo. Si,
ese mundo que me ayudé a ignorar lo que sucedia a mi alre-
dedor aquella noche del mes de octubre de 1997. Con café y
tamal en mano, veiamos como se hacia un rio en la calle y mi
querido arbol de almendros rendia homenaje a la tierra balan-
ceandose de un lado a otro. Nada pasaba mientras mis padres
y hermanos estaban cerca de mi, pero esa fue una noche larga
e inolvidable. A la manana siguiente habia gente en las calles
todas preguntandose entre si si estaban bien. Las calles lucian
tristes y llenas de huecos como si una maquina las hubiera
excavado. Muchos arboles estaban quebrados, algunas casas
estaban inundadas y algunas personas lloraban porque no en-
contraban sus propiedades. Lo habian perdido todo! Fueron
muchos dias que no asistimos a la escuela. En algunas oca-
siones llegaban camiones llenos de viveres y ropa para todo

el pueblo.
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Se escuchaba que el gobierno construiria casas para los mas
damnificados, pero yo no entendia nada, solo tenia diez afos

cuando Paulina toc6 las costas del Pacifico.

Aurora Santos-Santiago
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Mi Nombre

Los griegos lo deletrean I'éveon). Para ellos es la palabra que
significa el origen; el nacimiento (Google Dictionary). Es el
principio. En hebreo es ,nwX"2y es el libro mas integral de
toda una religion con miles de seguidores. N WX es el
principio de la creacion. Es el receptaculo de la historia que des-
cribe la caida de la gracia de Adan y Eva, e incluso el receptacu-
lo de la gran historia de un arco que sobrevive una feroz inunda-
cion (Behind the Name). Para los espafioles simplemente es Gé-
nesis con un acento. Un acento del cual no tenia ni idea que
existia en mi nombre hasta la semana pasada cuando Word Do-
cument me dice que el nombre que he tenido durante 22 afios
esta mal escrito. Génesis tiene diferentes usos y significados
para diferentes personas. ;Pero como William Shakespeare me-
dita, “que hay en un nombre?” (Shmoop).

Mi nombre Génesis Silva; cinco silabas, empezando desde atras
de la garganta con el sonido jeee y acabando con la boca abierta
en un ahhh. Jeee. Ahh. Jeee como un tigre fastidiado, pero ahhh

como un suspiro lento. Mi nombre una ilustracion perfecta de

mi malhumor y mi necesidad constante de sentirme en paz.
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Génesis Silva: El origen de la selva. Mi nombre fue elegi-
do por mis padres. No después del grupo de estudio biblico; ni
después de aceptar que este nombre aseguraria un lugar en el cielo
para mis padres. Mi nombre fue elegido después de ver nada mas
y nada menos que a Jos¢ Luis “El Puma” Rodriguez. Mi mama
recuerda oir el nombre de la hija de El Puma en la televisiéon —
Génesis Rodriguez. Le gusto, pero, todavia no estaba segura. Gé-
nesis. ;Quien seria Génesis? ;Qué tipo de hija seria y que vida
tendria? Una vida vacia—vacia sin llaveros, sin placas de automo-
viles de juguete, y ni una botella de refresco para reclamar. No im-
porta cudnto lo intente, nunca encontraré una baratija que tenga mi
nombre. Esta es la vida que mi madre me dio al escoger mi nom-

bre. Pero pudo haber sido diferente.

Grecia. Mi nombre pudo haber sido Grecia. Greece en in-
glés. Todo el peso de una etnicidad, cultura, sus triunfos, sus gue-

rras, su tristeza, lenguaje, y arte cargada sobre mis hombros.
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Seria Grecia la filésofa guerrera quien contemplaria
por horas y horas nuestra existencia en el mundo; y que por
rabia te cortaria la cabeza en un abrir y cerrar de ojos, y todo
para escribir lo en la gran forma de poema épico. Mi nombre
alabado por siglos y siglos. No sé si esto es mejor o peor. O
quizas seria Grace—Grecia con muy poca gracia. Aunque el
tigre de Jeee-nesis no estuviera dentro de mi todavia tendria
la selva. ;Alguna vez han visto una selva con gracia? O qui-
zas mi nombre me ensefiaria como domar mi temperamento
turbulento como el terreno accidentado con raices gruesas
que sobresalen. Quizas Grecia con elegancia seria la mejor
version de mi para todos. Dos personas muy diferentes. ;Sera

el nombre el que hace a la persona?
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En fin, nunca sabré porque solamente soy Génesis y mi
nombre fue escogido por mis padres después de haber escucha-
do el nombre de la hija de El Puma—G¢énesis Rodriguez. Mi
nombre no es muy comun, pero pudo haber sido. Nunca sabré
quien pudo haber sido Grecia Silva, pero honestamente es me-
jor no saberlo. Las posibilidades pueden ser un poco aterrori-
zantes. Génesis es el principio—y consecuentemente—soy la
primera hija y hermana mayor quien siempre tiene que estar en

primer lugar y saber el origen de porqué el mundo funciona asi.

Genesis Silva
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Una nueva inspiracion

Licet rationaem magna per-
pulchrum Deo

Dos caras entre la sombra de los arbustos.

Una deformacion de Hageland en el talon derecho.

“Estas son las sesiones abiertas al ptublico”.

Un vuelo de 9 o 10 horas a Roma.

Roma, amor, para ti,

Sigilosamente pespunteando sobre esa cuerda floja,
Esa linea divisoria entre el amor erotico y el celestial.
Paladeando un imaginado sabor a frambuesas,

Y gozando de una leve brisa,

suave caricia ala angelical.

Entendiendo el conocimiento oculto
En medio de un gran lago de agua dulce,
O acatando ese mismo conocimiento

Junto a las orillas del Mediterraneo.
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Recogiendo sin repulsion
la escatologia de los pichones

Sobre una piedra mojada.

Apreciando,

la sonrisa nocturna en los angeles de Roma.

II

Buscando una nueva inspiracion

Que a veces no hay que buscar,
Que a veces se encuentra repentina,

espontaneamente

en el lugar menos esperado. ..
sin aferrarse,

sin asirse;

bajo una jacaranda,

0 un olivo.

Bajo un cedro,
0 un pino blanco.
En comunidad el gozo,

o individualmente.
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Recordando los aforismos de Ramon Lull,

o los de Cervantes.

Mi madre descubri6 dos caras
entre las sombras del arbusto,

a mi me llameaba el talon derecho....

No fué necesario ir ni a Roma, o Atenas,
para resolver los acertijos

que propusieran Jupiter y Minerva.

Sdlo bastd

recoger los cabos sueltos
para entre ver

una verdad mas profunda;

una mas serena y complaciente realidad.
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No fué necesario poner a prueba los dichos de Montaigne,
descendiente de judios conversos,
sobre los beneficios de la flexibilidad;
(en contrapunto a Cato, el estdico romano)
para asimilar
ese suave ir y venir dialéctico
que madura en fruto nutritivo y delicioso,
un jugo apenas dulce, y casi perfecto.
Olivia Edelman
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Exhortacion

Cuestiona el mundo como un escritor filosofo, como una mujer
deseada en la plenitud de sus primaveras,

Como una semilla a punto de recibir el riego de las aguas que le
permitiran abrirse

Cuestiona y ten valor para aguantar la espera, las agresiones sos-
layadas, y el olvido de aquellos que otrora te elogiaran.

Cuestiona el mundo también con la pureza de la inocencia infan-
til con que un nifio se pregunta, ;De donde viene la lluvia? ;De
donde el azul del cielo?

Olivia Edelman
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jAy de los que a lo malo dicen
bueno, y a lo bueno malo,

Que hacen de la luz tinieblas,
Y de las tinieblas luz
Que ponen lo amargo por dulce

Y lo dulce por amargo!

Isaias 5:20

iOh noche oscura en que la viiia es pisoteada!

En sus lenguas un fuego que corroe
En su entrafia la mentira, y como su diapason,

La carcajada...

Oh noche oscura en que la vifia

Es pisoteada

En que los jovenes salen a las calles gritando su clamor
Y los mas vulnerables tiemblan en hacinados rincones,

Emanando azufre, orines, sabe Dios...

Aqui el sol arde sereno en contrapeso a la inaguantable sombra
indigesta

que con flema verde atosiga los pulmones de los caballeros de
pelambre amarillenta, de mohosas cavernas sinusoides

mientras las naciones convulsas se apabullan entre si.
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Triunfan la chicanearia, la frivolidad, y la palabra enlodada; la
mariposilla del ‘genio brillante’ 1a palabra disfrazada en atuendos
de puteria.

En los corredores de artificio banal y corriente marmol

Hacen cola y tropiezan en su andar los especuladores de falso ofi-
cio, los atrabancados y fiofos justicieros, los barraganes de la in-
version.

A ver si neur6ticos voltean sus cuellos de esquizofrénicos pavo-
rreales

Hacia las turbas que gazmofias agradecen un mendrugo de pan;

Hacen caravanas y sonrien obsequiosas, luciendo encorvados tor-
sos, harapientas galanterias, rindiendo despistadas pleitesias.

Con bocas desdentadas, ladran palabras vacias.

iOh labios mentirosos vomitando agrias palabras!

Qué desmayo habré de causar su daiiino elixir,

Venenoso brebaje para las generaciones venideras

Forzado farmaco para los que hoy como todos los dias parten

Hacia el por siempre silencioso éter sin eterno gozo.

Calles, luces, capiteles, y blindajes, en polvo todo tornara a polvo
Desde los mas altos tronos, desde las altivas torres
Sucumbira la construccion de los edificios a la caida,

Sucumbiran fachadas, escaleras, dinteles, ventanas, y se cimbrara
hasta el ultimo cimiento cuando se derrumben las torres en

escombros.
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Presten atencion, cuando los controladores del poderio arro-
gante se encumbren en sus laureles de victoria,

Se desmoronaran los muros.

Tomen nota, pongan atencion aquellos que deseen escuchar
Y aquellos de oidos sordos,

La resistencia se halla establecida en la memoria

Es intrinseca a la busqueda de la verdad y la justicia.
Tomen nota, en este dia soleado

En el que la rosa matizada abre sus pétalos fértiles

A una robusta abeja
La vifia y el olivar requieren esmerado cultivo.
La luna brillaré su rojizo hechizo

Y el grillo de oro cantara

Sila Voz esta en nosotros.

Noviembre 16, 2016.

Olivia Edelman
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Gerhard Richter - Lines which do not exist
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En ambigiiedad sintactica

Leo: "una rueda en la pura sintaxis del acero"... y agrego:
"y un lustro de pétalo rojizo en la comarca",
jAnimémonos tertulianos!

jAnimémonos a abrazar al diminuto cielo ensimismado de
azul, y abulia,

En una mafiana estremecida de sol y ambigiiedad sintacti-
ca...!

Olivia Edelman
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Mi Nombre

Mis padres me contaron que mi papa escogié mi nombre
cuando mi mama estaba embarazada de mi. Era el turno de mi
papa de escoger el nombre porque mi mama escogid el nombre
de mi hermano mayor. El habia escogido Belinda para su primera
hija, sin embargo, a mi mama no le gustaba ese nombre. Ella
creia que en la escuela se iban a reir de mi y decirme Belly como
apodo. Por esto mi mama decidi6 escoger otro nombre para evitar
que los nifios en la escuela se burlen de mi.

Después en el hospital, la enfermera le prestd un libro de
nombres a mi mama. Ellos no iban preparados con otro nombre
porque mi papa ya habia escogido Belinda. Aun asi, ella buscaba
un nombre que sonaba bonito con mi apellido, Padron. Cynthia y
Cindy le llamo la atencion a mi mama. Cynthia Padrén. Cindy
Padron. Pero al final, ella escogiéo Cynthia Padrén porque como

apodo me podrian decir Cindy.
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Mi mama pensaba que el nombre Cynthia sonaba bonito. Sin em-
bargo, de nifia no me gustaba mi nombre Cynthia. Es un nombre
muy largo para una nifia en la escuela primaria. Es mas, yo tenia
problemas escribiendo mi nombre en la escuela. En cambio, si
me gustaba mi apodo, Cindy. Les preguntaba a mis papas,
“;Porque no me nombraron Cindy en lugar de Cynthia? En la
escuela, todos me dicen Cindy.” Y cuando me hablaban por mi
nombre Cynthia, la mayoria de las veces no ponia atencion. Pero
no era porque no queria responder, en cambio era porque yo no
estaba acostumbrada a que me dijeran Cynthia. Mi apodo fue co-
mo mi nombre de pila en la escuela y no entendia porque me
nombraron Cynthia.

Sin darme cuenta, mi nombre Cynthia me unié con mi me-
jor amiga que se llama Cynthia también. El apellido de ella tam-
bién comienza con P y su cumpleafios también es en marzo. Yo
naci el 6 de marzo y ella el 16 de marzo. Nuestros nombres fue-
ron lo que nos conectd. Como vecinas jugdbamos juntas mucho y

siempre estdbamos juntas.
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Luego me mudé¢ a otra casa que no estaba lejos, aun asi, esa
conexion de infancia se iba disminuyendo. A fin de cuentas, yo
la considero una amiga especial.

Después en la escuela intermedia y escuela secundaria,
me llamaban Cindy. Cada vez que era el primer dia de clase
con un maestro desconocido, yo siempre me aseguré de que mi
maestro supiera mi apodo. Todos mis maestros y amigos me
dicen Cindy. Més tarde, en mi primer afo de colegio, hice lo
mismo que en la escuela secundaria. En el primer dia de clase
yo le decia a mi profesor y a mis compaiieros de clase que pre-
feria que me llamaban de mi apodo, Cindy. Luego, algo cam-
bi6. Y la verdad, no sé qué cambio. No s¢€ por qué me empezd
a gustar mi nombre Cynthia. No sé por qué ahora yo respondo
a Cynthia. No sé qué cambio mi opinion, pero yo ahora me
sentia contenta con mi nombre Cynthia. Aun asi, unos amigos
del colegio todavia me dicen Cindy. En fin, si tuviera la opor-

tunidad de cambiarme el nombre, no lo haria.

Cynthia Padron
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Untitled
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Jardin

Vos sos un jardin,

Flores estremecen por vos

Yessenia Alvarado
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Image 5
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Lluvia

Llovi6é y no pude escuchar
Me hablas en medio de los truenos pero no puedo hablar
El miedo me paraliza

Pero aun te comunicas

Yessenia Alvarado
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Mi cabeza estd hundiéndose con tus actitudes y tus pensamientos
No son mios

Pa’ qué hundirme en lo més profundo por ti, si tu cabalgas y ha-
ces lo que quieres

No mas

Es mi tiempo y perdoname que te ignore, vas a ver como se siente
ahora

Vuelo

Vuelo como las aguilas para hacer mi voluntad con el respaldar
de Dios

Yessenia Alvarado
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Image 15
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Art

Vituarte y

Sonrie al ver tu jardin paciente.

Me conmovid tu corazon y

Vi tus ojos.
Vi tu manera de pensar y

Senti tus colores saturados.

Yessenia Alvarado
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Image 13
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Embrace and Acceptance

Mi resistencias son raices que se adhieren a la tierra; impasible.
Mi diligencia es una semilla desdefiosa.
Mi amabilidad es un sol besando la bahia del océano.
Mi esencia fluye y cae como la tierra se deriva a tocar la vida.
Mi poder y voluntad surgen por mis venas; rios.

La belleza de mi espafol hechiza y conquista con mi cultura di-
versificada.

Yessenia Alvarado
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Image 9
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Sombras

SOMBRAS
ENGANOSAS
PENETRAN.

MI SER TRANSCIENDE
Y
TRANISMITE VIDA Y EVITA.

PRODUCE UNA

SED INCURABLE
DE

UNA MENTE

SIN
RESPUESTAS

Y

MUNDO
ALTERNATIVOS
DESAFIANTES.

ENTRANTE.

Yessenia Alvarado
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Image 3
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Yo y Yessenia

A la otra, a Yessenia, es mas la optimista y es la que ven con una
sonrisa; el dia. Yo soy més realista; la cual que siente la noche
fria. Yessenia tiene una felicidad y una mirada a la vida que de-
muestra que nada malo ha ocurrido o va por venir. Si ha pasado
algo solo sonrie y continlia caminando en un arco iris; yo recibo
la noche y el toque de la realidad e intento de sofiar con los sue-
fos y la fantasia. Yo no puedo imaginar colores como ella. Lo
unico que puedo imaginar es lo negro y el gris. Ella intenta de
compartir sus colores, pero lo tnico que yo recibo es la tristeza de
los colores opacos. Yessenia estd y anda en la luz del sol y yo an-
do en la tormenta. Estoy donde los relampagos ciegan y en los
truenos que rugen. Yo soy el mar rugiente que ahoga. Yo soy lo
que toma todo aire y soy la que queda nadando intentando de al-
canzar una gota de oxigeno. Soy la que la ansiedad y el miedo
paralizan. Yo soy la que le pasa un temblor circuito que puede
mover montafias. Poco a poco Yessenia se esta enterando de lo
que la otra esta sintiendo. Nada cuesta que Yessenia me deje en-
trar en su luz brillante que ilumina un amanecer de verano. El op-
timismo de Yessenia necesita el toque mio. La he dejado preten-
der y la he dejado sin la realidad que me siento tan mal que Yes-

senia se ha perdido mucho que corre a escuchar mis mensajes.
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Yo le escribo a Yessenia pero mis letras, mis palabras, mis ora-
ciones no llegan hace a ella. Lo tnico que obtengo de Yessenia
s una sonrisa, un optimismo, y una alegria. Y yo quedo en si-
lencio. Un silencio que quiere gritar y quiere temblar. Talvez
Yessenia me esta protegiendo. ;Pero lo tnico que me pregunto
yo es de qué? ;Tal vez Yessenia ya lo sabe? ;O tal vez no quie-
re que otras personas sepan? En el silencio me quedo pregun-
tando yo. Yo reflexiono en el silencio. Yo no le abro las puertas
a Yessenia. Yessenia necesita abrir las puertas y dejarme entrar.
Yessenia ha creado una fortaleza impenetrable que yo me he
cansado de intentar de quebrar. Sin embargo, hay ocasiones en
que su fortaleza tiene una rajadura y me deja ver y hablar con
Yessenia. A veces me pregunto es Yessenia la que esta en silen-

cio o0 soy yo.

Yessenia Alvarado
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Image 7
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Translations &

illustrations
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The following poems and images form
creative diptychs or triptychs: a poem,
composed in English, Spanish, Chinese,
Japanese or French, a translation of
that poem, and in some cases an ac-
companying image.

We are grateful to Professor Cynthia

Hahn and her students of French, and

to the writers and visual artists who
collaborated on these pieces.
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Bearer

Indifference melts upon my face
and the phantom’s breath appears
before my eyes.

The crunching of snow

is heard from behind and I wait
as I lean against the lamp post
lighting my cigarette, not giving my best

Sinatra impression.

The crackling my cigarette creates anchors me as I await
the phantom to approach - I clasp my hands in prayer,
dear phantom,

if your aims are wicked, do not shield the pain.

stretch the pain, stretch the pain as father’s hands would.
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Phantom, let me hurt. For I want to
collapse in agony. The pain
will bring joy, the pain

will bring joy, oh phantom!

Those footsteps you hear

in the dark, that grueling pitter-patter of the night,

if only,

if only.
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Le Porteur

L’indifférence se fond sur mon visage
Et le souffle du fantome apparait
SOus mes yeux.

On entend la neige

croquer derriére moi et j’attends
en m’appuyant sur le lampadaire
allumant ma cigarette, sans faire ma meilleure

impression de Sinatra

Le crépitement créé par ma cigarette me retient pendant que
J attends

I’approche du fantome - je serre mes mains pour prier,

cher fantome

si vos buts sont méchants, ne me protégez pas de la douleur

prolongez la douleur, prolongez la douleur comme feraient les
mains d’un pere
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Fantome, laissez-moi étre blessé. Car je veux
m’effondrer dans 1'agonie. La douleur
m’apportera de la joie, la douleur

m’apportera de la joie, oh fantéme !

Ces pas que vous entendez

dans l'obscurité, cet épuisant battement de la nuit,
si seulement,

si seulement.

Translated by: Jennifer Valdés Del Valle

73



El Portador

La indiferencia se derrite frente mi cara
Y el aliento del fantasma aparece
Ante mis 0jos.

El crujir de nieve

Se escucha por detras y espero

Mientras me recargo contra el poste de la lampara
Enciendo mi cigarrillo, sin dar mi mejor

Impresion de Sinatra.

El crepitar de mi cigarrillo me ancla mientras espero

A que el fantasma se acerque - cierro mis manos en oracion
querido fantasma,

Si sus objetivos son malos, no proteja el dolor.

Prolongue el dolor, prolongue el dolor como las manos de un

padre lo haria.
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Fantasma, déjeme herir. Quiero
Colapsar en la agonia. El dolor
Traera alegria, el dolor

Traerd alegria, oh fantasma!
Esos pasos que escuchas
En la oscuridad, ese agotador golpeteo de la noche,

Si solo,

Si solo.

Translated by: Jennifer Valdés Del Valle
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“PBkRHKIX / Autumn Breeze"
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On a cool evening,
I walk alone.
The autumn breeze is cold,

but my body is warm.
Autumn leaves are brittle,

but my heart is soft.
Autumn will end,

but my love will stay.
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K=

R#E, M1,
M7, RS,
FIE, F30d,
TfL, EKiL.
Autumn comes and leaves yellow,
Leaves fly away, all sorrows leave.

Snow lays down, the year starts anew,

Snow melts, the love blooms again.

Egor Plotnikov
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Wishes

So many wishes are written.
What could they be?
Someone to love?

Someone was lost?

A Dbetter future?

Time will tell
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Untitled
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Winter is here.

White clouds drift.

Wind stirs the bare trees.
Snowflakes dance in the sky.
Footprints in the snow.

Winter is here!
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Lighthouse

Find me as if I were your lighthouse,

And you were the ship looking for the shore of the sea

Buscame como si fuera tu faro

Y tu fueras el barco buscando la orilla del mar

Yessenia Alvarado

Image 1
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End of Semester Notes

The birds chirping to a vibrant pink sky as the trees dressed in
red, yellow, and orange, dance in perfect synchrony. Breathing
clean air of a fresh new day in the town that is named after its
most appealing attributes. Caught up in the run and go of pa-
pers due at midnight, we forget to admire the waves dancing on
the shore and seagulls tip toeing through the sand.

The birds are now asleep, and we have not gotten to breathe the
air that carries their harmonious notes. Walking through the
darkness of “just another day,” looking up, the sky decorated in
what seems like Christmas lights. The harsh cold wind slap-
ping us across our faces, begging to be felt.

Caught up in the run and go, we look at our phones. 8:58 a.m.!
The vibrant pink sky goes well unnoticed and the music on our
headphones too loud to catch the harmonious notes the birds
left in the sky. The most appealing attributes no longer seem so
relevant because “I don’t have time, I have to meet with this
professor.” The trees dressed in red, yellow, and orange begin
to undress, no longer dancing in synchrony but we are too
caught up in papers due at midnight to notice.

Luz Rodriguez
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Notes de fin de semestre

Les oiseaux gazouillant a un ciel rose vibrant alors que les
arbres vétus de rouge, de jaune et d'orange, dansent en parfaite
synchronie. Nous respirons 1'air pur d'une nouvelle journée dans
la ville qui porte le nom de ses attributs les plus attrayants. Trop
concentrés sur les essais qui sont a compléter avant minuit, nous
oublions d’admirer les vagues dansantes sur la rive et les
mouettes qui piétinent le sable.

Les oiseaux sont endormis maintenant, et nous n’avons pas pu
respirer 1’air qui transporte leurs notes harmonieuses. Nous
marchons a travers les ténebres de “juste un autre jour »; nous
levons nos yeux pour voir le ciel décoré par ce qui ressemble a
des lumieres de Noél. Le vent froid et rigoureux nous frappe le
visage, nous suppliant a le sentir.

Trop concentrés sur les choses que nous devons faire, nous
voyons nos portables. 8h58 du matin! Le ciel rose vibrant passe
bien inapercu et la musique de nos écouteurs trop forte pour at-
traper les notes harmonieuses que les oiseaux ont laissées dans
le ciel. Les attributs les plus attrayants ne semblent plus aussi
pertinents parce que « je n’ai pas le temps, j’ai rendez-vous
avec mon professeur. »

Les arbres vétus de rouge, de jaune et d'orange ont commence a
se déshabiller, ne

dansant plus en synchronie, mais nous sommes trop concentrés
sur les essais que nous devons rendre avant minuit et tout cela
passe inapergu.

Translated by: Luz Rodriguez
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It’s time to get up

It’s time to get up. How many times will I hit
Snooze this morning. one, two, three

Twelve.

I used to love that song, every single morning
Not anymore. It greets me with screeching,

If only I could drive the needle of her broach
down my ears. To never be able to hear that song again,
that’d be nice.

There is still something in my glass

Is it too early to have some.

probably.

I wonder if anybody called me

probably not. Should I check?

yes? I wonder what I said last night. Did I tell her anything stupid,
yes? thirteen,

fourteen.

Let's stay inside today; I don't believe in the sun.
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It's the great wave off Kanagawa, crashing, pummeling
so hospitably. It would beat

my face and I would love it

Every single morning,

not anymore.

Looks, it's already nine. Is it still too early?

possibly

I don't want to eat anything. What's the point,

What did eating ever do for anybody. I don't want to be big or
strong. I don't want

to be tough brawny meaty. [ want to break,
Maybe today, right in half? hopefully.

seventeen, eighteen. I'm late.

Let's stay inside today; It's not too early anymore.

My glass is half full.

Danny Robles
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Il est temps de se réveiller

I1 est temps de se réveiller. Combien de fois vais-je frapper
snooze ce matin. un, deux, trois

Douze.

J’aimais cette chanson, chaque matin

plus maintenant. La chanson me salue en hurlant

Si seulement je pouvais pousser son percoir

Au fond de mes oreilles. Pour ne plus jamais entendre cette chan-
son,

¢a serait bien.

I1 y a toujours quelque chose dans mon verre
Est-il trop t6t pour en prendre ?
probablement.

Je me demande si quelqu’un m’a appelé
probablement pas. Devrais-je vérifier ?

oui ? Je me demande ce que j’ai dit hier soir. Lui-ai-je dit
quelque chose de stupide, oui ? treize.

quatorze.

Restons chez-nous aujourd’hui ; je ne crois pas au soleil.

Emily Gordon - Don't Want to Get Up
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C’est la grande vague de Kanagawa, percutant, tabassant
si cordialement. Elle battrait

mon visage et je I’aimerais

chaque matin

plus maintenant.

regarde, il est déja neuf heures. Est-ce encore trop tot ?
peut-étre

Je ne veux rien manger. Pourquoi faire ?

qu’est-ce que manger n’a jamais fait a personne. Je ne veux pas
étre grand ou fort. Je ne veux pas étre robuste musclé costaud. Je
Veux me casser.

Peut-étre aujourd’hui, je peux bien me casser en deux ? Je I’es-
pére

dix-sept, dix-huit. Je suis en retard.
Restons chez-nous aujourd’hui ; il n’est plus trop tot.

Mon verre est a moitié plein.

Translated by: Luz Rodriguez

Emily Gordon - Infinite Snoozing
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Adriatic Sea - David F Fernandez-Diaz
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MARGARET FULLER ACCEPTS THE UNIVERSE

Views of white bodies at peace in a wood
Offer us no suspicion of flicker

As a doe’s tail flickers its little goodbye
As rain tears after wild shafts of the sun.
Tangled the margin of prairie and lake

Where we’re like puppets naming the city.

How many bodies make up a city?

The fire blew up the inadequate wood
Like the Big Bad Wolf. The sun like a lake
Spreads wide my hands with nary a flicker
And I can’t conclude this business of sun

Or say I’'m a father saying goodbye

Because nobody teaches me goodbye.

My daughter’s loneliness like its own city
Painted in monochrome bleached by the sun
Nearing nonexistence in Red Riding’s wood
Ghosting futurity’s wolf-eyed flicker
Imitating the life lapping the lake.
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Guess how much time will be swallowed by Lake
Michigan? Nature’s empire, say goodbye.

City of the springtime’s wildflower flicker,

City of white and black, Murder City

Whistling past graveyards, silent as a wood

Where stillness prevails, burying the sun

While I measure our shadows by the sun.
Watch: previously on Top of the Lake

A woman detective finds in the wood

A face as precious as her own goodbye
Closing like the gates of an ancient city

Answering howls with a rushlight’s flicker.

Civilizations like discontents flicker

Like a bird tapping wood in a patch of sun.
Scavengers dig the marrow of my city
From the white bone of the blade of its lake.
Invasive species kiss the pines goodbye

Like my daughter midway through her life’s wood.

Burn the beloved bodies, on wood they flicker
Like the goodbyes of trains racing the sun

Away from the lake and mirroring city.

Joshua Corey
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MARGARET FULLER ACCEPTE L'UNIVERS

On apergoit des corps blancs se reposant au bois
Sans nous offrir de lueur vacillante
Comme une queue de biche qui vacille son petit adieu

Comme de la pluie se déchirant face aux rayons sauvages du so-
leil.

Emmélée, la fronti¢re entre prairie et lac

Ou nous agissons comme des marionnettes nommant la ville.

De combien de corps se compose le ciel?

Le feu engouffra le bois inadéquat

Comme fit le Grand Méchant Loup. Le soleil comme un lac
Fait étendre mes mains a travers un soupgon de lueur

Et je ne peux conclure cette affaire de soleil

Ou dire que je suis un pere disant ses adieux

Puisque personne ne m’apprend a faire mes adieux.

La solitude de ma fille comme sa propre ville

Peinte en monochrome blanchie par le soleil

S'approchant le vide dans le bois du Petit Chaperon Rouge
Fantomant la futurité a la lueur du regard de loup

Imitant la vie 1échant le lac.
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Devinez combien de temps passé sera avalé par le Lac
Michigan? L’empire de la Nature, faites vos adieux.

La ville a la lueur du printemps des fleurs sauvages,

Ville du noir et blanc, Ville Meurtriére

Sifflant a travers des cimetiéres, silencieuse comme un bois

Ou régne I’'immobilité, enterrant le soleil

Tandis que je mesure nos ombres par le soleil passant.
Regardez: dans 1’épisode précédent de Top of the Lake
Une inspectrice retrouve dans le bois

Un visage aussi précieux que son propre adieu

Se fermant comme les portes d’une ville ancienne

Répondant aux hurlements par la lueur d’une lumicranticipée.

Des civilisations comme des mécontents, leur lueur
Comme un oiseau tapant le bois dans un brin de soleil.
Des pilleurs creusent dans la moélle de ma ville

De I’os blanc de la lame de son lac.

Des especes envahissantes embrassent les pins en adieu

Comme fait ma fille 4 mi-chemin dans le bois de sa vie.

Brilez les corps bien-aimés, sur du bois, leur lueur
tels les adieux des trains faisant une course avec le soleil

Le tirant loin du lac et de la ville miroitante.

Translated by: Cynthia Hahn
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Beatrice J. Skeffington-Palmieri
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Paris...

Paris,

Il y a beaucoup des choses que je peux dire
La seule chose que je dirais
Est que je ne veux pas partir
N’importe ce que vous faites

N’importe ou vous allez
11 y a toujours
Quelque chose a faire
Quelque chose a voir
Dans la ville des lumiéres
La ville des réves
La ville de ’amour
Tout est possible a Paris
J’ai laissé mon coeur a Paris
Mais Paris jamais ne m’a délaissée
Paris tu me manques...

A toi pour toujours,

Une Réveuse
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Paris,
Hay bastantes cosas que podria decir
Lo tnico que yo diré
Es que no puedo partir
No importa lo que hagas
No importa a donde vayas
Siempre hay
Algo que hacer
Algo que ver
En la ciudad de luces
La ciudad de los suefios
La ciudad del amor
Todo es posible en Paris
Yo olvidé mi corazén en Paris
Pero Paris jamas se olvid6 de mi
Paris me haces falta...
Tuya por siempre,

Una sonadora
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Paris,
There are many things I could say
The only thing I will say
Is that I can’t seem to leave
No matter what you do
No matter where you go
There will always be
Something to do
Something to see
In the city of lights
City of dreams
City of love
Everything is possible in Paris
I left my heart in Pairs
But Paris has never left me
Paris you are missing from me...
Yours forever,

A dreamer

Elida Gonzalez
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Photograph: Zara Anderson

97



Pillow Rocks

The blue sedan sits in the driveway.
The doctor said I should probably
stop driving.

John is cheating on me. I can hear
her whispers. I keep rocks under
my pillow

in case she walks down the corridor,
thinks my room is hers, and tries
my bedroom.

John said I’m not thinking right
anymore. “Those are just voices
in your head.

I’m not cheating on you, Shirley.”
Connie is here every night. Doorbell.
That is her.

She asks if John came home after
his walk. I reach under my pillow.
They are gone.

She asks what she can make for
dinner. John won’t tell her to leave.
We sit down.

“There are rocks in my stew.” You

put rocks in my stew. John said, “Chew,
chew, chew.”

Matt Demris
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Des roches d’oreiller

La berline bleue reste dans 1’allée.
Le docteur m’a dit que je devrais

m’arréter de conduire.

John me trompe. Je peux entendre
ses murmures. Je garde des roches sous

mon oreiller

Au cas ou elle marchera dans le couloir,
pensera que ma chambre est la sienne, et essayera

ma porte.

John dit que je ne pense plus
bien. « Ce ne sont que des voix

dans ta téte.

Je ne te trompe pas, Shirley. »
Connie est la chaque soir. La sonnette.
C’est elle.

Elle demande si John est rentré apres

sa promenade. Je fouille sous mon oreiller.

Elles sont absentes.
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Elle demande ce qu’elle peut préparer comme
diner. John ne lui dira pas de partir.

Nous nous asseyons.
« Il y a des roches dans mon potage. » Tu
as mis des roches dans mon potage. John a dit : « Mache,

mache, mache. »

Translated by: Joe Bove
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Maisie Pritchett - Teeth and poppies
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Roses rarely cause ache

Shattering like a rose deprived of
petals and water to breathe

not coherent not rational eyes
shielded with obscurity

sinning is human nature
petals growing is human nature

this so called sinning sings Satan
the petals will not flourish forward

THORNS like daggers digging deep in dispositions
the delicacy of red is disjointed

do not snicker.
do not sigh.
do not smirk.
do not slouch.
do not sly.

ANYWHERE the rose is grasped, it will not destruct.

Kennelly Forgue
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Les roses causent rarement de la douleur

Se brisant comment une fleur privée de

ses pétales ou de I’eau pour respirer

Pas cohérents, pas rationnels les yeux

protégés par 1’obscurité

Pécher est dans la nature humaine

La croissance des pétales dans la nature de I’humain

Ce soi-disant péché est chant satanique

Les pétales ne fleuriront pas a I’avenir

DES EPINES comme des poignards creusant profondément dans
des dispositions

La délicatesse du rouge est décousue

pas de ricane.
pas de soupir.
pas de sourire.
pas de dos votté.

pas de rusé.

PARTOUT ou la rose est saisie, elle ne se détruira pas.

Translated by: Amber Lennon
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Roses cause ache - Sarah J. Stauber
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Roses cause ache - Sarah J. Stauber
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Inveracity

Something about the stories being fictional
the mermaids weren’t mermaids at all

but legs stapled together

and how if you close your eyes and keep
them shut the chromatography fades

into dull shades of asphalt

that each long-winded fable is just a single uttered word, retold
with each

agonizing breath
something about emaciated puppeteers
and our shame is a feast

and in theory we aren’t starving but souls can be hungry too—

these surgeon hands aren’t precise
they are rattling with every pulse of my wrist
they are seizing with each inhalation

they are skittering between a glide and a glitch

cheers

to when sweet nothings became sour everything’s
and bath bombs explosive weaponry

bubbles will be smoke from a vape pen

the lighters were kerosene sing-alongs and our sexual

misconduct misplaced roughhousing
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something about the kindest act being betrayal
because then expectations are low

never once did I blame you,

fabricating trauma into foxgloves

this fiction wasn’t meant to quell

us into solitude,

it destroyed us, then rebuilt us

never once did I blame you
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La fausseté

Quelque chose a propos des histoires étant fictives

les sirénes n’étaient pas du tout des sirénes

mais plutot des jambes réunies et agrafées

et comment si tu fermes les yeux et

les gardes fermés la chromatographie se déteint

dans des nuances ternes de bitume

que chaque fable décousue ne soit qu’un seul mot exprimé, répété
a chaque

souffle agonisant

quelque chose a propos des marionnettistes émaciés

et que notre honte soit un festin

et qu’en théorie nous ne sommes pas affamés mais les ames peu-
vent avoir faim aussi—

ces mains de chirurgien ne sont pas précises

elles cliquettent a chaque pulsation de mon poignet
elles se figent a chaque inhalation

elles ricochent entre une glissade et une défaillance

santé

quand les mots doux sont devenus tous pourris

et des bombes de bain sont devenues des armes explosives
les bulles seront la fumée d’un stylo a cigarette €lectronique
les briques étaient des chants en cheeur pétroliers et notre
mauvaise conduite sexuelle des bagarres égarées
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quelque chose a propos de I’acte le plus gentil étant une trahi-

son
puisqu’alors les attentes sont minimes

jamais je ne t'ai accusé

Transformant des traumatismes en digitales

cette fiction n’avait pas 1’intention de nous réprimer

jusqu’a la solitude,

il nous a détruit, puis nous a reconstruit
jamais je ne t'ai accusé

Translated by: Perculiar Adimabua
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Beatrice J. Skeffington-Palmieri
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At the End of the Road

The sunset breathes with me—
or doesn’t—
as it holds its bitter breath

throughout the newborn dark.

At the end of the road

is a waning streetlamp—

like myself—

and suddenly the light goes out.

Nathali Ibarra

Elide Augustine - La fille
frangaise
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Au Bout de 1a Route

Le crépuscule respire avec moi—
ou non—
tandis qu’il retient son souffle amer

dans la pénombre naissante.

Au bout du chemin se trouve
un lampadaire qui s'estompe—
comme moi—

et soudainement la lumiére s'éteint.

Translated by: Maria Civitello

111



Full Wallet: Empty Heart

Endless trays of salmon roe and rosé

Chanel boots clacking through Parisian cobble streets.
French tipped fingers holding Fendi bags like groceries
And a maid to fluff her silk pillows.

Golden yachts floating through the straits of Hermuz
And a slender size two figure.

Money sticks to her fingers like tape

And credit cards color her wallet.

She sinks into satin sheets

Sipping bubbly Bollinger.

A telephone call to her distant father.

A voicemail in return.

He’s busy, but sending another ten grand.
Her wallet is full, her heart unfulfilled.

Lily Starr
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Le Portefeuille rempli : Le cceur vide

Des plateaux infinis d'ceufs de saumon, arrosés de Veuve Clicquot
Ses bottes de Chanel cliquant sur des rues pavées au Chenonceau

A Hazy Stroll along Versailles

Les doigts a la manucure francaise tenant des sacs Fendi tels des sacs a dos

Une femme de ménage €ébouriffant ses oreillers en soie de Milano.
Des yachts d'or flottant a travers le détroit d'Hormuz

Et sa taille mince de trente, jamais plus.

A ses doigts, comme du scotch, 1’argent est collé.

Son portefeuille rempli de cartes de crédit colorées

Elle se serre dans des draps de satin

En sirotant le Bollinger pétillant.

Un appel a son pere €loigné.

La réponse enregistré de son assistant.

Il est occupé ; on vous envoie dix mille demain.
Son portefeuille est plein, son cceur insatisfait.
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I Am Horizontal

But I would rather be vertical.
I am not an old oak rooted into the soil

stretching down deep into Mother Earth
so that when each storm hits [ may remain tall,

nor am I the persistence of dandelion in concrete cracks
frustrating those who repeatedly try to extinguish me,
knowing that my roots run deep.

Compared with me, an oak is immortal

and a dandelion not beautiful, but more resilient,
and I want the one’s experience and the other’s buoyancy.

Today, in the enormous radiance of the sun,

the oak and the dandelions have been conversing about the pas-
sing time.

I lay among them, but they do not notice.

Sometimes I think that when I am sleeping

I must be mocking them —

wasting time.

I wish standing tall was more natural to me,

then I wouldn’t feel like the world was looking down on me
and I would be more useful when I finally stand:

then the oak may share his wisdom, and the dandelion have res-
pect for me.

Danielle Sychowski
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Je Suis Horizontale

Mais je préférerais €tre verticale.

Je ne suis pas un vieux chéne ancré dans la terre

s'étirant profondément dans la Terre Mére

afin que quand chaque tempéte frappe je peux rester grand,

je ne suis pas non plus la persistance du pissenlit dans des fissures
du béton

frustrant ceux qui essaient sans cesse de m'anéantir,
sachant que mes racines sont profondes.

Comparé a moi, un chéne est immortel

et un pissenlit pas beau, mais plus résistant,

et je veux capter l'expérience de 1’un et le ressort de 1’autre.

Aujourd’hui, dans la luminosité énorme du soleil,

le chéne et les pissenlits se parlent du temps qui passe.
Je m'allonge parmi eux, mais ils ne le remarquent pas.
Parfois je pense que quand je dors

Je dois me moquer d’eux—

en perdant du temps.
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J’aimerais que garder la téte haute soit plus naturel pour moi,

alors je n'aurais pas l'impression que le monde me regarde de
haut et je serais plus utile quand je me I¢verai finalement:

alors le chéne pourra partager sa sagesse, et le pissenlit aura
pour moi du respect.

Translation into French: Christine Querubin

Noelle Larson - I am horizontal
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White Snow

From the top of clouds, fairies is snowing white snow
All is pure white before I realize it

Here is the pure-white carpet from fairies

It should be cold

But it is warm

White snow makes heart warm

This is an unmelting white magic

Yumi Yasumoto
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Who Am 1?
In a world like this, how is it possible
to be different? I am nervous to be different.

There is tension and pressure to conform. I feel tense

trying to conform, to be something that
I am not. The whispers, the looks, it is not
surprising that girls are afraid to be
something that is different from

what is common.
Nevertheless,
Dress different,
Talk different,
Walk different,
Act different,
Be different.
Be true to

who you are.

I am different,
I do not conform.
[ am comfortable

with who I am.
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. Quién Soy?
En un mundo como éste ;coOmo
es posible ser diferente? Estoy muy nerviosa

ser diferente. Hay tension y presion para conformar.

Me siento tensa tratando de conformar,

para ser algo que no soy. Los susurros,
las miradas, no es sorpresa que las
chicas tengan miedo ser algo que es

diferente de que es
comun. Sin embargo,
vestirse diferente,
hablar diferente,
caminar diferente,
actuar diferente,
ser diferente.
Sé sincero
contigo

mismo.

Soy diferente,
me no conformo.
Me siento comodo

con Quien Soy

Haley Rainwater
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Various Languages
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Nevica

La fine dell’ autunno era molto bella

con le foglie d’oro sugli alberi.

Faceva veramente bel tempo.

Adesso non si puo vedere i bei colori dell” autunno.
Ma tutto questo ¢ adesso solamente una memoria.
Fuori non si puo vedere le foglie degli alberi.

La terra ¢ coperta.
Fa freddo oggi.
Non vedo nessun uccello.

Mi manca il loro canto quando il cielo ¢ blu.

Clayton Gray, Jr
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Untitled

123



Je me suis souvenu

Il y a peu de choses que je sais encore avec une clarté ab-
solue. Je sais que je suis un étre humain, je sais que j'ai soixante
et onze ans, je sais que je suis dans une maison pour les assistés,

et je sais que je perds mon esprit.

Les choses ne sont pas aussi tranchantes qu'avant. C'est
comme si je passais mes journées a marcher dans un brouillard de
souvenirs, m'entourant mais juste hors de ma portée. Ma maitrise
de la langue se détériore considérablement ... depuis quelle an-
née ? Je ne peux plus suivre les conversations, et quand j'essaie de

parler, mes phrases se perdent dans le néant.

Le seul réconfort que je ressens a ce stade est mon, oh
quel est le mot pour cela ... mon... mon... oh c'est vrai, ma mu-
sique. Quand j'entends ces sons, c'est comme si je pouvais sortir
du brouillard et atteindre un endroit rempli de paix intérieure et de

clarté.
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Il y a ces deux personnes qui semblent venir me rendre
visite plus que d’autres. IIs disent qu'ils sont mes enfants, et
quelque chose a propos de leurs visages me semble familier ...
comme un mot sur le bout de votre langue qui est juste hors de
portée. Aujourd'hui, ils disent qu'ils sont 1a pour écouter ... de

la musique ... avec moi.

Quand les premiers accords me frappent les oreilles,
cet petit air de jazz, je suis emmené dans le salon de ma vieille
maison ... Un immense sentiment de joie m’envabhit alors que
J'écoute la mélodie et je me souviens ... je me souviens de la

famille que j'ai ... encore avec moi.

Joe Bove
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Entre saisons

La neige glissante, découvrant
une richesse de boue, des roches au lichen

Encadrant le premier perce-neige.

Des poches de champignons
au parapluie sombre émergent

sous un ciel lourd et fumant.
La riviere encercle les troncs rugueux,

et la trille des grenouilles gravit

les bras des chénes muets.
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Cynthia Hahn - Secret
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Ceci n’est pas

Flottant

Flottant

Flottant

Je me rappelle quand je pouvais aller en dessous

Dessous

Dessous

Dessous les conneries: les enfants sans nourriture, les gens sans abri, les pays sans paix
Mais

Les personnes avec les mitrailleuses

Les mitrailleuses qui chantent du bain de sang, qui blessent, qui montent
Qui montent dans la poéle a frire

Qui me sautent

Qui me brilent

Qui me tuent avec les flammes des politiques

Les politiques de [’argent, de la haine, du pouvoir

Ceci n’est pas une pipe
Ceci n’est pas un pays
Ceci n’est pas un monde

Ceci n’est pas un mur

Ceci n’est pas un mur de sécurité

Ceci n’est pas un mur grandiose

Mais

Ceci est un mur de folie des grandeurs

Ceci est un mur d’affaire du sang contaminé

Interdit ’AR-15
Interdit ’AR-15
Interdit ’AR-15

Et interdit I'imbécile de président
Interdit la guerre contre les peuples
Interdit la guerre contre I’amour
Interdit la guerre contre la gentillesse
Comme en

Flottant

Flottant

Flottant

On crie On crie On crie On crie On crie et Ohhh comme on crie
Ceci n’est pas une vie.

Jeanne Martinelli Engelkemeir
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Perculiar Adimabua hails from Nigeria. She is a Chemistry
major with a possible second major in French. She loves the
French culture and enjoys engaging in sports activities.

Christian Grant Aldana is from the San Francisco Bay Area.
He is a Philosophy and English double major. He is a member of
the LFC Cross Country and Track team and is on the executive
board for Delta Chi. He notes:

“ Outside of school, I still consider myself a writer as well as a
runner. ‘Bearer ‘is one of the first poems I have written, so |
hope you enjoy reading it as much as I enjoyed writing it.”

Yessenia Abigail Alvarado is an Elementary Education and
Spanish major.

“I aspire to teach as well as to pursue a Ph.D. in Latin Ameri-
can Literature. I am a feminist, and my all-time favorite poem is
“Hombres necios que acusais,” from Sor Juana Inés de la Cruz,

who is considered the first feminist to get published.”

Zara Anderson is a Junior studying International Relations
and Photography at Cornell College in lowa.

Stephany Baca is a junior. She is majoring in Psychology and
Spanish with a minor in History.

“I enjoy spending time with family and friends. On my free time
I write short stories and poems in both Spanish and English. |
like learning about Freudian therapy and I absolutely love learn-
ing about Spanish literature specifically, the “Novelas del Dicta-
dor”. Spanish literature is magnificent, and I take as many Span-
ish literature classes as possible.”
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Joe Bove is currently a junior, double-majoring in French
and Finance. He is also a current member of the Delta Chi fra-
ternity and trying out for the tennis team again this spring. He
plans to study abroad in France in fall 2018.

Marisol Carreon is from Mundelein, Illinois. She is double
majoring in biology and Spanish.

“I aspire to go into the nursing field as well as help with medi-
cal interpreting. I volunteer as a medical interpreter at
Rosalind Franklin ICC clinic and love giving back to my com-
munity. As a first generation student, I am very proud of my
Mexican heritage and hope to help those that are also looking
for opportunities in this country.”

Maria Civitello, is from Barrington, IL. She is a sopho-
more at Lake Forest and her academic interests include psy-
chology, French, literature, and music.

“In my free time, I like to read, practice guitar or piano, and
spend time with friends and family.”

Joshua Corey has been a professor in the English Depart-
ment since 2007. He is the author of five books of poetry, in-
cluding The Barons (Omnidawn Publishing, 2014) and the
forthcoming hybrid work Hannah and the Master (Ahsahta
Press, 2019), as well as a novel, Beautiful Soul: An American
Elegy (Spuyten Duyvil, 2014). With retired Professor of
French Jean-Luc Garneau he translated the French prose poet
Francis Ponge’s first book as Partisan of Things (Kenning Edi-
tions, 2016). His collection of critical essays, The Transcen-
dental Circuit: Otherworlds of Poetry, will be published by
MadHat Press in 2018.
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Matt Demirs is a junior, majoring in English on the Writing
Track, with a minor in Print and Digital Publishing.

Olivia Maciel Edelman received her Ph.D. in Romance
Languages and Literatures from the University of Chica-
go. She is author of the monograph Surrealismo en la
poesia de Xavier Villaurrutia, Octavio Paz, y Luis Cernu-
da (2008); editor of the volume Vanguardia en Latino-
américa (Revista Iberoamericana (2008); author of the
poetry collection Sombra en Plata / Shadow in Silver
(2005); and translator of the volume In Spite of the Dark
Silence, on the life of chemist--UIpoet Jorge Cuesta, by
Jorge Volpi (2010). She has received national awards for
her poetry and writing. Olivia Maciel was born in Mexico
City, and currently teaches at Lake Forest College.

Kennelly Forgue was born and raised in Hockessin, Dela-
ware. She never imagined that she would attend Lake Forest
College so far away from home, until her brother went there for
hockey. She played basketball, volleyball, and lacrosse, but she
i1s more into the arts. She loves to sing, write her own music,
and write poetry. Her major is Psychology with a minor in Soci-
ology and Anthropology. Kennelly will continue to write in her
free time because it is something she enjoys.

Elida Gonzalez is a Junior at Lake Forest College. She plans
to double major in Economics and French, and minor in Inter-
national Relations. She notes:

“I don’t usually do any type of creative writing, but after study-
ing abroad in Paris, I was inspired and wrote a poem! This
piece describes my feelings towards the beautiful city of Paris.
The photograph was taken by one of my best friends (met dur-
ing my program abroad). “
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Emily Gordon is a junior at Lake Forest College who is ma-
joring in finance and minoring in Digital Media Design and Stu-
dio Art. She plans to further her education by getting a master’s
degree in accounting. She has always had a passion for art and
plans on starting a freelance art business after college.

Profr. Clayton Gray Jr. came to Lake Forest College in
1977. Until he officially retired in 2010 he taught German, Ital-
ian, Russian, Dutch and English composition as well as compar-
ative literature. Unofficially he also tutored French and Span-
ish. However, since retirement he has taught German in courses
and tutorials (substituting for an injured professor) and Italian in
tutorials.

Professor of French Cynthia Hahn has been teaching at Lake
Forest College since 1990. Her first book of poetry, Outside-In-
Sideout (Finishing Line Press, 2011) exposes the grieving pro-
cess; her second, Co-incidences (alfAbarre, 2014) is a self-
translated volume of poems centered on a woman'’s life journey,
illustrated by Parisian artist Monique Loubet. She has published
nine prose translations of Lebanese and Algerian writers and
sees translation as a wonderfully creative act of exploration and
discovery.

Camryn Hirsch’s previous works of fiction and poetry have
been published in the literary magazine Canyon Voices. She is a
Sociology and Anthropology major and Chemistry minor.

Nathali Ibarra is a senior at Lake Forest College. She is a
double-major in Secondary Education and English and will be
graduating with an MAT next spring. She notes: “I have been
writing for a while now, mostly keeping everything to myself,
but I hope to open myself up to the thought of being published.”
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Noelle L. Larson (‘20) is currently working towards fulfilling a
major in Psychology with a minor (or prospective double-major)
in Visual Art. Moreover, she exclaims that was a blessing to
have the opportunity to creatively complement such a thought-
provoking and wisely versed poem. She found this artistic pro-
cess particularly healthful as a purposeful step away from her
traditional style and media, being prompted to explore more
novel concepts and creative grounds. All in all, Noelle is tre-
mendously grateful to Cynthia Hahn and David F. Fernandez-
Diaz for this opportunity and would especially like to thank
Danielle Sychowski and CJ Querubin for sharing their poetic ts.

Amber Lennon is a sophomore at Lake Forest College. She
is currently pursuing a major in Chemistry along with a minor in
French. She notes: “As of right now I plan on eventually obtain-
ing a PhD and doing research in exploratory synthesis. I enjoy
translating poetry as it works my analytic muscle a little differ-
ently.”

Jeanne Martinelli Engelkemeir is a 2011 MLS Graduate
who studied French under Professor Cynthia Hahn and is now
back auditing a class with her. Engelkemeir teaches middle
school French and uses her poetic writing as a creative outlet
and way of dealing with the world.

Cynthia Padron is a senior from Waukegan, Illinois, major-
ing in Computer Science and minoring in Mathematics and Chi-
nese. She is the Web Manager of Eukaryon and serves on the
Mathematics and Computer Science Department Student Aca-
demic Advisory Committee. After graduation, Cynthia plans on
pursuing a Masters in Computer Science.
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Maisie Pritchett is a first year student, who plans to major in
Neuroscience. Regarding her drawing, "Teeth and Poppies", she
notes:

"This drawing is in my favorite medium ballpoint pen which I be-
lieve goes well with the short lines of the poem that portray every-
day activities. It was inspired by the last stanza of the poem and
what might happen if you ate rocks for dinner."”

CJ Querubin is from Chicago, Illinois. She is a first-year stu-
dent at Lake Forest College and plans to double major in Bio-
chemistry and Neuroscience and minor in Psychology.

“ I want to pursue being a Biochemist for the Navy. I wish to
study abroad next year and get involved in community service
programs provided by clubs on campus. I played tennis and bad-
minton throughout high school. I enjoy listening to music and
watching movies. I am a lover of Disney movies, especially Lilo
and Stitch.”

Haley Rainwater is a Senior at Lake Forest College. She is
currently pursuing a double major in Spanish and Psychology.
She notes:

“I am attending graduate school in the fall for a Masters in So-
cial Work. I plan to work with children, in whatever way I can.
The issue of bullying is extremely important to me, as I chose to
address it in my poem. I hope that I can work with children in
preventing and eliminating bullying.”

Danny Robles is a Music and English double major from
Lake Forest and the class of 2019. His hobbies include writing
songs and practicing the various instruments he plays ranging
from the accordion to the upright bass. He’s also an avid collector
of vintage synthesizers and vinyl records.
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Luz Rodriguez is currently a Senior pursuing a Bachelor of
Arts in French and Sociology and Anthropology. She is Mexican-
American and has used her identity to inspire many of her past
publications for Collage magazine. As a woman of color, she
seeks to impact other people of color and share her experiences.
Furthermore, as a Student Affairs aspiring young professional,
Luz believes in the importance of students sharing their experi-
ences through creative outlets such as writing, photography or
any other type of art. She has always had an interest in poetry but
only began writing a couple of years ago. She believes poetry is a
way of self-expression that can also bring people to together.

“The piece published in this edition of Collage is a piece about
love for my culture.”

Aurora Santos-Santiago plans to obtain Masters of Arts in
Teaching with a major in Spanish. She enjoys reading Latin
American literature, since it is a way to discover more about her
culture.

“I was born in Oaxaca, Mexico and I am proud to be a first gen-
eration student. My role models are Rosie the Riveter the strong
and competent woman dressed in overalls and bandana for her
phrase, “We can do it”, and Sor Juana Inés de la Cruz for her
maxim: “No estudio por saber mas, sino por ignorar menos”.

Genesis Silva is a Sociology and Anthropology major with a
minor in English.

“I enjoy writing short stories and poems. This prose was inspired
by much introspection and

learning the meaning of my name.”
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Lily Starr is from Kansas City, double majoring in French
and Psychology. She notes:

“I enjoy pursuing my creative passions, such as writing and pho-
tography. I took this picture on a rainy, foggy afternoon at Ver-

sailles. There is a soft romance in this photo created by the cou-

ple sharing an umbrella, yet I also find the image to be a bit ee-
rie, with the naked trees and lowering fog. I find that my poem
shares similar characteristics, a girl who lives a lavish, flashy

lifestyle, yet, behind the caviar and champagne, she is alone and

deserted.”

Danielle Sychowski, a junior neuroscience and English double
major, plans to pursue medicine after graduating from Lake For-
est College. As a nice break from the science world, writing poet-
ry has always been a passion. However, the two worlds (science
and poetry) truly aren’t that different and there is a delicate dance
the two can do together.

Beatrice J Skeffington-Palmieri is a junior, double major in
English Litterature and Studio Art from New Jersey. She is cur-
rently studying abroad in Greece. Her art is majority ink and wa-
tercolors and leans into fantasy realism.

Jennifer Valdés Del Valle is a freshman in Lake Forest Col-
lege. She was born and raised in Monterrey, México. Currently
she is pursuing a double major in International Relations and
French, with a minor in Latin American Studies. She enjoys read-
ing, dancing and exercising. She notes:

“The Spanish heritage from my mom together with the experience

of attending UWC in the Netherlands gave me exposure to multi-

culturalism and changed my perspective of things. This helped me
realize [ want to pursue a career in international relations.”
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